Разворачивая и расстилая на столе кусок материи, из которого собираюсь кроить книгу о своей жизни, в растерянности вижу, что весь он в зияющих про- рехах. Беспорядочно и наугад вырезал я из полотна своей жизни то один лоскут, то другой и делал из них то рассказ, то стихотворение, то главу повести, а то и самую повесть. И вот полотно для широкой книги оказалось в зияющих прорехах. Музыка — это духовная пища. Доказывать не надо. Притом — наиболее тонкая, изысканная и в то же время наиболее концентрированная духовная пища. Значит, если в приеме всякой пищи должен быть какой-нибудь порядок (едим 3—4 раза в день), то тем более должен быть порядок в приеме пищи духовной. До радио и телевидения, когда в мире стояла «музыкальная» тишина, человек мог распоряжаться потреблением такого сильного духовного экстракта, как музыка. Скажем, раз в неделю сходить в концерт. Церковная служба в определенные дни и часы. Народные гулянья по большим праздникам. Деревенские посиделки в долгие зимние вечера. Ну или, как неожиданное лакомство,— уличный скрипач, шарманщик, певичка. Представим себе, что какую-нибудь еду мы будем поглощать с утра до вечера, ежедневно. А между тем потреб124
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4