к концу четвертого года службы я стал забывать названия наших окрестных деревень. Это невероятно, конечно! Теперь, когда я вспоминаю об этом, мне и самому не верится, но было, я помню, что было... Однажды стал про себя перебирать все деревни по Ворше и не мог вспомнить Курьянихи с Демиховом. События же детства и юности, все, что случилось с нами до войны,— казалось, все это произошло не с нами, не на этой земле, не в этой жизни. И вспоминать об этом можно только так же, как вспоминает человек о том, что и он был когда-то птицей и широкие крылья умели поддерживать его. Летаем мы, как известно, во сне, да и то лишь, как говорят, когда растем. Я вернулся в деревню в середине лета. Сиротливо показалось мне без моих друзей, но живой думает о живом — жизнь продолжалась. Тут подоспел петров день, и я решил сходить в Черкутино на гулянье: не встречу ли ровесников из окрестных деревень? Девушки на гулянье почти все были моими сверстницами: та — из одного со мной класса, та — из седьмого «Б», та училась годом младше. Все они теперь стали невестами, на гулянье пришли в лучших платьях, но завлекать им, в сущности, было некого. Вокруг либо пожилые семейные мужики, либо зеленые юнцы, у которых на уме еще не девки, а залезть бы к кому в огород за крыжовником. Я собрался идти домой, как вдруг, вижу, подхватив под руки двух девушек, идет Колька Ланцев. — Мать честная! Колька!.. Уцелел! Вернулся! Колька бросил своих девушек и — бегом ко мне. Обнялись, поздоровались уже по-мужски, не дети. — Ты как? — А ты как? — Вот здорово, черт! А я иду, гляжу — стоишь! — Да. А я стою, гляжу — идешь! Вот здорово! К тому же лейтенант! Вдруг радостное, смеющееся лицо Кольки начало сереть, мрачнеть, в глазах почудилась жесткость. — Погоди, погоди... Пойдем-ка за угол, мне с тобой поговорить надо. Я, конечно, пошел за угол церкви, думая, что, может быть, ему нужно попросить у меня денег на пол-литра (так о чем разговор!) или еще какая-нибудь просьба. Мы теперь только вдвоем стояли друг против друга. — Ну говори... — За что ты на меня тогда драться полез, а? Вот уж не ожидал! 75
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4