глянцевые торцы поленьев и коричневые опилки, осыпавшие зеленую майскую траву. Отец не возобновлял сада, на это у него явно не хватило духу. Напротив, как бы демонстрируя свое нежелание быть рачительным и хозяйственным, он по всему саду насадил рябин, которые дружно принялись и несколько скрасили запустение. Впрочем, от пней погибших яблонь, от их корней пошли расти побеги, которые вскоре превратились в деревца, а там и во взрослые яблони. Стали появляться и плоды. Но, увы, в этих плодах нельзя уж было узнать ни нашей грушовки, ни наших сахаровок, ни наших преснушек. Это были одичавшие, переродившиеся яблони. На них, как и на все остальное в саду, никто не обращал никакого внимания. Все развесистее и коряжистее становились яблони, все гуще разрастался терновник, быстро распространяясь вширь. Отпрыски его росли густо, как трава, превращаясь через три-четыре года в колючие деревца с цветом и ягодами. Смородиновые кусты большей частью погибли (наверно, заглушила трава), а те, что остались, вдруг в конце концов разжирели, расползлись во все стороны толстыми неуклюжими сучьями, превратились в этакие буйные купы, но родить перестали. Одна только и польза от них — нарвать в апреле нежных ароматических почек, чтобы настоять графинчик к приезду кого-нибудь из хороших друзей. Надо ли говорить, что после смерти отца запустение и одичание сада пошло еще скорее, потому что если он хоть иногда косил траву или хоть иногда глядел на сад, почесывая, по обыкновению, в затылке: «Эх, паря, как заросло все!..» — то теперь никто не делал и этого. Может показаться, что мой отец был вовсе бесхозяйственный или даже ленивый человек. Но это неправда. К равнодушию же его были, как я догадываюсь теперь, особые, тонкие, я бы даже сказал — психологические, причины. Я когда-нибудь, если буду жив, обязательно расскажу о своем отце. Итак, сад запускался и дичал на глазах, на моих в том числе, потому что я каждый год приезжал в деревню — и весной, и летом, и поздней осенью, как только выдавались хотя бы три свободных от московских дел дня. Конечно, удавалось и на неделю и на месяц. 12* 179
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4