ском. Через месяц, когда мороз разрисовывает окна, во всех вязниковских домах расцветали белые майские цветы. Это делалось не для удовольствия, а для «пробы». По цветам определяли будущий урожай. В саду строилась каланча, а от нее протягивались веревки к звонким деревянным доскам, называемым бал- терками. Возле доски укрепляли шарики, от которых и производился звук. Сидя на каланче, можно было стучать сразу во все доски в разных концах сада. Так было в каждом саду. Можно представить, какой стук и гром стоял в Вязниках во время созревания вишни. Шуму добавляли и трещотки, которых было множество. «Впрочем,— добавляет автор, описавший все это, — птицы за долгие годы привыкли к шуму и не обращали на него внимания. Зато, — продолжает автор, — вяло и мертво в Вязниках, когда нет урожаев». Видимо, пришли мы в неурожайный год, что не услышали трещоток, не увидели на базаре знаменитой ро- дителевой ягоды. Говорят также, что много садов погибло от морозов, а много было вырублено в послевоенные годы, когда еще с каждого «косточкового» дерева взимался налог. В центральной части своей Вязники ничем не отличаются от других подобных ему городов. Гостиница «Свет», чайная рядом с гостиницей, поодаль — городская столовая, несколько кинотеатров, краеведческий музей, автобусная станция, у которой собираются запыленные загородные автобусы и грузовики со скамейками в кузове. Тем, кому придется побывать в Вязниках, можно посоветовать следующее. Там, где кончается Пролетарская улица, сворачивает направо тропа. Она поведет вас в прогалок между двумя частоколами, возле которых буйно разрослась сорная трава, а за которыми не менее буйно зеленеют сады. Старинные вязы будут попадаться вам на пути. Поднимаясь в гору по этой узкой тропинке, время от времени нужно оглядываться назад. Все шире и шире будут открываться перед вами заклязьминские дали, ее привольная пойма, и, наконец, вы увидите далекую синюю полоску начинающегося там Ярополчского бора. Когда же тропинка приведет вас наверх (на Больничную улицу), нужно еще пройти немного прямо, и вы по268
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4