И был багров небесный край, Закат бросал лучи косые. — Карай, мой мальчик, так карай, Чтоб знали матерей России! 13 Плывут слова из-под руки: Письмо сынку, что где-то, где-то, А рядом муж, надев очки, Читает свежую газету. И им, начавшим жизнь свою С лучиной, с руганью да с богом, В непотревоженном краю, В глухом, и диком, и убогом, И им теперь уже не диво, Когда сирена запоет И не спеша и горделиво Машина встанет у ворот. Да что машина? Было хуже, И это помнит все село: И вездесущий и досужий «По-2» садился за углом. А ей опять вздыхать да охать Затем, что мать — повсюду мать. И знает, что оно не плохо, А все же лучше б не летать. К земле поближе-то, спокойней, А тут, поди ж ты, облака! И сына робкою рукою Она крестит исподтишка. И есть одна мечта у ней, Когда не спится ночью длинной,— Собрать бы всех своих детей,
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4