Итак, я жил. Но номер свой не знал. «А вдруг - не первый?» - мучили сомненья. И тут, как солнце, в мой полуподвал явился переписчик населенья. Он мне велел фамилию назвать и рядом с ней в тетради вывел номер: 108 330 205. Так я чуть было в первый раз не помер. И всё-таки среди таких, как я, включая Мойдодыра и Гогена, была зарыта тайна бытия, проблема межквартирного обмена. Мне не везло. Обмен не шёл никак. Но на столбах нельзя писать понятней: «Сырой подвал меняю на чердак. Согласен на любую голубятню». Когда ж пришёл мой чёрный человек с каким-то невесомо-хилым телом, - я догадался: это первый снег его натри минуты сделал белым. Он: - Предлагаю верх. А что у вас? Я: - Низ. Вернее, полуниз. Низочек. Он (глядя на обои): - В самый раз. Теперь прошу ко мне без проволочек. Окончилось подземное кино и, сдав его в архив как таковое, я получил небесное окно, на первый случай, правда, слуховое. Имею площадь кухни - метр на метр, и комнату размером больше таза. 69
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4