А вот окно, где муж жене не мил, как и она ему. В итоге - ссора. Но через день волна отхлынет вздора, посуду вымоют, и воцарится мир. Окно. На подоконнике видна герань в горшке: цветёт и розовеет. Но скоро высохнет и почернеет: старушка здесь живёт совсем одна. А вот затем окном хозяев нет: недели две ещё до новоселья, недели две до шумного веселья, до горя - восемь с половиной лет. ... Всё будет так. Но если утром вдруг начнётся дождь и застучит по крыше, иль птица крикнет на полтона выше, то всё изменится, и - распадётся круг. 1978 ЗИМНИЕ ЛЮДИ Лишь холод обрушится лютый и снег, появляются вдруг на улицах зимние люди, как города старый недуг. Лишь ветер завоет, как трубы, они вылезают на свет, в косматые шапки и шубы и валенки каждый одет. Кто мехом вовнутрь, кто наружу - идут и идут без конца: 13
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4