56. Теперь —две жуткие истории. История первая. Я захлопываю дверь в квартиру (видимо, это было уже в шестом классе, потому что —уроки с двух), а уже пора идти в школу. Попадается сосед с нижнего этажа —молодой мужичок: «Балкон открыт?» «Открыт». И вот он уже, как обезьяна, лезет по водосточной трубе. Конечно, дом новый, и труба не слишком ещё проржавела. Но всё равно —как не сорвался! А главное —как я ему это позволил?! И ведь долез, герой, до моего четвёртого этажа, открыл квартиру! Так что, к началу уроков я успел. История вторая. У нас был немецкий топорик для кухни. Попался он мне как-то на глаза, я его схватил и, воображая себя индейцем племени делаваров, махнул в воздухе. Смотрю: а в руке только деревянная рукоятка осталась. Самого топора нет. Зато в кухонном заиндевелом окне (была зима) —дыра зияет. С тихим ужасом сую голову в неё, пытаясь разглядеть —что там внизу под окнами. В кого там угодил мой топорик?.. Но внизу вроде всё заснежено и никаких криков. Осторожно выбираюсь из дома. И впрямь: тишина и порядок. Долго ищу в снегу пробоину от топора, но тщетно. Видно, с таким ускорением махнул рукой, что мой снаряд, набрав третью космическую скорость, вышел на орбиту спутника Земли. 57. Начало 60-х —это приоткрытая дверь в космос. Тут и книги: «Страна багровых туч», «Туманность Андромеды», «Магелланово облако»..., которые воспринимались не столько как фантастика, сколько как реальные перспективы ——прогноз на завтра. Тут и —первые полёты в космос. Газеты выходили с огромными фотографиями Гагарина, Титова, Николаева, Поповича... Казалось, ещё немного —и на Марсе расцветут яблони. ...Не расцвели. Люди перестали смотреть на звёзды и уткнулись в гаджеты. 39
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4