b000002509

«Мать моя здесь похоронена» Н. Рубцов Пригорода рытвины и ссадины, Долгостроя ребра — все вдали. Что-то дорогое здесь оставлено, Как сплетенье горя и любви. А сегодня серое безмолвие Да крестов холодный тусклый свет. До последних дней своих запомню я, Что прошло, чего сегодня нет. Наледь отдышу, где имя-отчество, Датой смерти память обожгу. Только двое — я и одиночество Утопают в мартовском снегу. Криком ли истошным, горьким плачем ли, Но и по сегодня боль остра... И могильщик, глиной перепачканный, Пьяно суетится у костра. Грунт срубает ледоруба коготь, В яме уместится чья-то жизнь. В небо воспаряют дым и копоть, Или чьи-то души вознеслись? ...Чем хотите жизнь мою измерьте, Хоть шагами в мартовском снегу. Приучаюсь, привыкаю к смерти И никак привыкнуть не могу.