b000002491

Но это оказалось не так. Нам сказали, что председатель Чамеревского сельсовета Андрей Сергеевич Смирнов — человек пожилой, абориген этого края, зна- ет не только всю местность вокруг, но и каждого жителя по имени, отчеству. К нему-то мы и решили обратиться за разъяснениями. Он долгие годы работал в сельсовете, давно привык ко всякого рода представителям — так называют в Синеборье всех приезжих, командировочных. Но они спрашивали и требовали привычное: сведения о взмете зяби, про посевную, о поголовье скота, о надоях молока, уборке урожая, лесозаготовках, про выполнение финплана. На все у него был готовый ответ. Мы были первыми, кому понадобилось совсем иное — всякая «лирика». Водится ли в Судогде стерлядь? А за груздями вы в ка- кой лес ходите? Какие частушки поют девушки на посиделках? Ваши любимые книги? Из кинофильмов, что вам болыпе всего нравилось? Такие и им подобные вопросы по очереди задавали мы с Бори- сом Поповым. Иной дотошный корреспондент в этом случае на- писал бы: «Андрей Сергеевич удивился. Дескать, взрослые люди, а занимаются такими пустяками. Стоило ради них в этакую даль ехать, за семь верст киселя хлебать?». Но Смирнов не удивился. Так может быть и случилось бы лет тридцать назад. А теперь пе- ред нами был совершенно иной тип — наш современник, мудрый человек шестидесятых годов. Он не считал пустяками то, что нас интересовало, —это было интересно ему самому. Он внимательно и спокойно выслушивал вопросы и подробно отвечал на них. Спросили мы насчет родника, про который от людей слышали. И он сам вызвался идти, с удовольствием стал показывать нам до- рогу и вместе с нами смотреть «святой» родник, который он видел не одну тысячу раз. Родник этот находится под горой и в зимнюю пору не замерзает. Летом в нем пионерлагерь охлаждает молоко. Вода в роднике чистая и всегда одной температуры — плюс десять градусов. Ручей, вытекающий из родника, впадает в Сойму. У его Устья зимой держится много щук. Андрей Сергеевич даже сказал: — Когда помоложе был —любил рыбачить. Мы тут зимой за день по семь мешков щук налавливали. Мы с Борисом тоже все на свете видали и слыхали, привыкли ничему не удивляться. Поэтому не обратили особого внимания на то, что в Синеборье меряют рыбу такой необычной мерой — мешками. Семь мешков щук! Мы живо представили, как рыбаки