b000002491

Ободренный столь неожиданной встречей, я мысленно пред- ставил себе, что в ближайшие дни увижу в этих стенах моих быв- ших наставников и друзей по литературным вторникам и суббо- там. Хотелось сказать им: — Не прекращайте ваших усилий, в каждом из начинающих раздувайте живой огонек. Повозитесь с ними, не жалейте чаев, конфет и бутербродов. Отдача будет. Это случится не сразу. Через пять лет, через десять. Может быть, даже через двадцать, как это было со мной. Но это произойдет обязательно. Почти в ста случа- ях из ста. Ведь ничто не исчезает бесследно. Я отправился в кабинет директора. Через несколько дней в издательстве сказали, что моим ре- дактором будет Гончаренко, и я готовился к встрече с челове- ком суровым, с черными хохлацкими усами и грубым голосом. Но вместо этого редактором моим стала маленькая белокурая жен- щина с милым музыкальным голосом, с приятным обхождением. «Повезло», — подумал я. Она, эта женщина, кого-то отдаленно напоминала мне. «Где же мы виделись?» —думал я и никак не мог вспомнить, где я встречал ее. Но когда я услышал, что ее зовут Зинаидой Карповной, то чуть не подпрыгнул на стуле: «Да ведь это Зиночка, синеглазая дочка тети Христины!» Выражение моего лица, видимо, сразу так изме- нилось, что Зина вдруг замолчала, потом сердито спросила: —Чему вы улыбаетесь? Скажите, а Христина Мокиевна — это ваша приемная мама? — Не приемная, а родная. Вы ее разве знаете? Как же мне было не знать тетю Христю, которая в трудные вре- мена относилась ко мне точно заботливая мать, ласково, чутко и нежно, да и нынче встретила добрым словом! Радость моя, однако, оказалась преждевременной. Все не нра- вилось Зине в моей книге: язык и стиль, расположение рассказов и имена героев. Буквально ко всему она находила повод придраться. По пять раз заставляла она меня править и переделывать не толь- ко некоторые фразы, абзацы и страницы, но и целиком отдельные рассказы из моей книги «Мужской разговор». Я вспомнил, как драли лыки с Виктора Гусева, Бориса Горбатова и многих друтих, но, оказывается, одно дело глядеть на это со сто- роны и совсем другое, когда шкуру спускают с тебя. ХристинаМокиевназаметиламоюхмурость, видела, чтояпо- чернелиосунулсязаэтитринедели.