b000002491

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ В детстве всегда испытывал я книжный голод. Книг мне, как и хлеба, вечно не хватало. Особенно трудно было найти книгу-по- путчицу, такую, чтоб вела вперед и жить помогала. Тут надо учесть, что в первые годы революции книг для детей вообще почти не было. Старые не годились, а новые не издавались. Но читать-то нам все равно хотелось. Мы тогда не понимали еще, что стране не до этого. Голод, разруха, гражданская война — все это так, но причем тут книги? И вот тогда-то стал я писать книги сам и сам издавать написанное. Мы с братом Иваном решили выпускать рукописный журнал и когда пришло подходящее время, осуществили этот замысел. Долго думали над названием. Потом оно определилось: «Родник». Слово емкое. Думается, что и в зрелые годы не смогли бы мы най- ти для своего журнала лучшего названия. Оно было, на наш взгляд, поэтично и точно, отвечало самому духу издания. Сказано — сделано. Мы приступили к работе. Образцы у нас были под руками. Примером для нас служили то журнал «Вокруг света», то «Нива» с ее приложениями, то «Огонек», который хоть и тускло, не по-теперешнему, но все же светил людям и в годы на- шего детства. Титул было придумать не трудно: «Литературно-художествен- ный журнал. Год издания — первый, номер — первый. Село Семе- новское, 1923 год». Сообща написали мы вступление к изданию. Скромненько ска- зали в нем о целях и задачах, как мы их тогда представляли. А дальше на открытие номера была нужна проза. Какая-нибудь болыиая литературная вещь. Без нее журнал выходить не мог — это нам было яснее ясного. И вот тогда-то, не задумываясь и не мудрствуя лукаво, я начал писать большой роман в четырех частях, чтобы его можно было печатать в журнале из номера в номер с продолжением. Роман был посвящен защите бедных негров от кровавых плантаторов и назы- вался «В джунглях Африки». Ни в джунглях, ни в Африке я, ко- нечно, не бывал. Живого негра никогда не видел, плантатора тоже. И о самой Африке имел смутные понятия. Но так мне нравилось.