b000002491

Само воспоминание о Сергее Кураеву было приятно, он улыб- нулся: «Вот обрадуется Серегамоемуприходу! Ведь почти два года не виделись!» И он живо представил себе, как при встрече друг облапит его своими по-медвежьи сильными ручищами и они расцелуются троекратно. Лес кончился, и первое, что увидел Кураев, была колокольня. Она стояла на взгорье, подобно некой сказочной башне, высокая, белая, как свечка, далеко видная со всех четырех сторон. Креста на колокольне давно не было, купол ее потемнел. Федор Андрее- вич знал, что железо на нем во многих местах прохудилось, но все- таки производила она впечатление величественное, пейзаж без нее не мыслился, он вдруг утратил бы что-то в своем своеобразии. Все меньше становится таких колоколен в селах. Часть их снесена, разобрана на кирпич, другие со временем сами рухнули от вет- хости, превратились в руины, кое-где переделали церковные зда- ния в склады, иные служат тракторными мастерскими, но десятки и сотни колоколен всё еще возвышаются над русскими равнинами, как маяки прошлого, пробуждая неясные воспоминания. О чем? Кто знает. У кого что в сердце откликнется. Федор Андреевич подумал, что внуки его уже не будут знать былого назначения этих обветшалых башен, со стаями галок под куполом, с хилыми деревцами, с отчаянной цепкостью выросши- ми на кирпичных уступах и карнизах. Теперь уже идти Кураеву осталось совсем недалеко. Постуки- вая палкой, он перешел по мосту через речку Каменку. Тяжело дыша и с трудом передвигая усталые ноги, Федор поднялся по зе- леному косогору, потом свернул направо и, как в страну обето- ванную, вошел на широкую, залитую солнцем, зеленую улицу села Колотыркина. 2 Просторный, добротно срубленный дом Воскобойникова, пя- тистенный, под железной крышей, стоял на отлете, окнами глядел на реку. Федор Андреевич, миновав прогон, вышел на узкую тор- ную тропинку и, вздохнув с облегчением, подумал: «Вот и прибыл на станцию назначения». Под окнами росли сомкнувшиеся кронами три старые липы, сквозь их полупрозрачную листву просвечивало солнце, шатер вет- вей образовал легкую зеленоватую тень. Под липами стояла грубо