b000002476

приподнято, т а к ты ведь т оже любишь немножко пофан- т а зиров а т ь, приукра сить — знаю я. И это к лучшему. Уверяю — жи зн ь человеческая стоит того. Не в иж у в этом ничего плохого... — Нет, — решительно в о з р аж а л а она. — Вы, Степан Андреевич, неверно говорите, и все-таки я права. Жи зн ь - то при укр ашив а т ь не надо... — Ну, хорошо, — великодушно со г л аш а л с я я. — По- смотрим. Но р а с с к аж и , к примеру, поподробнее о своей жи зни , без прикрас. К а к а я она, а? — Мне-то и р а с с к а зы в а т ь почти что нечего. Когда меня принимали в комсомол и понадобилось писать авто- биографию , хорошо помню — вся она у л ож и л а с ь в шесть строчек... — Б а б уш к а твоя не кончила, наверное, и четырех кла с сов церковно-приходской школы? — Она была н е грамотная . А м ам а училась в семи- летке. И з своего села, — п р о д о лж а л а Т ан я ровным, спо- койным голосом, — я почти никуда не вы е зж а л а . Один р а з был а в Уршеле, на стекольном заводе. Т ам р а бо т а л стеклодувом мой папа. Его я помню. Хотя была малень- кая, а помню. Он был партийный. Ко гда в сорок первом уходил на войну, мне было д ес я т ь лет. П а п а под арил мне на памя т ь полированную глыбу стекла, а в ней бы- ли цветы. Три простых кра сивых цветка, вроде анютиных глазок, какие ра с ту т у нас на Б у ж е — жел тый , синий и красный. П оп р ощ а л с я он с нами, поцеловал маму, меня и ушел. Он потом в одном письме напис ал с фронта хо- рошие слова, наи зус ть их помню: «Люби свою Родину, дочка. К а к никогда не за в ян у т те цветы, т а к и н аш а вер- ность отечеству нерушима. Мы его отстоим...» Зимой в сорок третьем году получили мы похорон- ную. Я подумал , что мой отец т ож е погиб в сорок третьем . И общее в нашей судьбе, совпадение этих несчастий, еще болыне с б л иж а л о с Таней, к а к бы роднило с ней. А она п р о д о лж а л а : — Еще ходили мы всем классом на торфопредприя - тие. От туда к нам в село провели электричество, а рань- ше были у нас керосиновые л ам пы д а фонари «Л е т уч а я мышь». Р а з а три е здил а на велосипеде з а керосином на станцию Головино. Вид ел а т ам вс амд ел ешн ую жел е зную