b000002475

ками, придававшими лицу томный вид. Прачкин купил себе широкий клетчатый пиджак-, обзавелся малиновым, с темными крапинками галстуком, который он подвязы­ вал большим, нарочито-небрежным узлом. Он был вы­ сок, легок и проворен. Глядя на него, думалось, что этот человек много и хорошо танцует. Лицо Тимофея несколь­ ко портили широкий покатый лоб и тупой подбородок, зато нос его, тонкий, с небольшой горбинкой, напоми­ навший орлиный клюв, украшал физиономию. Глаза у него были большие, коричневые, темные брови и густые ресницы делали лицо мечтательным и задумчивым. По утрам Тимофей любил чистить и холить розовые ногти, подолгу просиживал перед зеркалом, приводя в порядок прическу. Она была у него пышная, волнистая, спадающая до самых плеч. Тот, кто хоть раз видел при­ ческу Тимофея, запоминал ее надолго, потому что она была главным в его облике, а сам барабанщик был как бы придатком к ней. В холостяцкой, плохо прибранной квартире Тимофею было скучно: на диване валяться надоедало, ходить по комнате тоже. Он полдня читал старые журналы и пу­ скал клубы дыма. Курил он сигареты «Прима», вкуса к о ­ торых не понимал. Перед вечером Тимофей обедал в фабричной столовой, которая находилась неподалеку от его квартиры, а затем отправлялся в цирк. Внешностью Прачкин выгодно отличался среди по­ жилых, скромно одетых музыкантов оркестра, а потому относился к ним свысока. Они его тоже не любили. — Форсишь ты, друг Тимоша, а в голове у тебя пу­ сто, как в твоем барабане, — говорил Иван Демьянович. Службу в цирке Тимофей считал временной: мечтой его было стать знаменитым певцом. В часы досуга он занимался пением. Голос у него был не сильный, но ста­ ринные песни и романсы ему удавались. Артистам цирка Тимофей завидовал. Ему хотелось сблизиться с этими веселыми, смелыми и ловкими людь­ ми, но акробаты, клоуны, жонглеры, укротители зверей Прачкина к себе не допускали. Осенью в цирке возобновились выступления наезд­ ницы Марите, вернувшейся с летних гастролей по волж ­ ским городам. Она была очень молода: говорили, что ей нет и семнадцати. Марите появлялась на арене на белом скакуне, украшенном плюмажем из перьев. При 123