b000002472

зовые веники и метлы. Запас веников у нас всегда был большой, они висели на жердях под крышей и, когда мы спали в клети, там от них всегда стоял приятный лесной запах. Ходили мы и по малину, собирали бруснику, чернику и клюкву. Разные ягоды — сушеные, моченые — всегда имелись у нас в запасе. Мама наша была большая мастерица «уделывать» их впрок. Скатерть-самобранка лесная не в сказке, а наяву, исправно под­ кармливала нас, оделяя лесными дарами. ...Так говорил я своему другу о матери. И вдруг он сказал: — Так ведь это ты про мою мать рассказывал. И откуда только все знаешь. Ну, просто все в точности! — Да нет же. Я говорил о своей матери, — настаивал я. Но друг не сдавался: — Не обманывай,' ничего не выйдет. Я ведь не маленький. Все правильно ты рассказал, даже про цветы и про землянику и про капу­ сту, как подглядел. Вот только в одном ошибся — про кудри. У мамы волосы были гладкие. Да она ведь и сейчас жива. Ты пиши свою книгу поскорее. А я ей почитаю. Она будет вот как довольна... Он провел рукой по лбу, как бы отмеряя некую черту своего и материнского удовольствия. Так мне и не удалось в тот вечер убедить друга, это рассказывал я о своей матери. ЛИПА ВЕКОВАЯ У моего отца, человека русского, — была в душе какая-то цыган­ ская струнка. Любил он путешествовать, а то и просто бродягой без всякой цели скитаться по белу свету. Страсть к жизни кочевой, оче­ видно, была у него в крови. Не мог он усидеть на месте, и всю жизнь его, точно перекати-поле, носило из края в край. Когда я был маль­ чишкой, отец увидит, бывало, что я пригорюнился перед поездкой с ним в новые места, положит мне на голову свою тяжелую, белую от извести руку и скажет с усмешкой: — Полно, сынок, и за рекой люди живут. Еще холостым побывал он на Украине, у Черного моря, ездил в Среднюю Азию, оттуда через Каспий на Кавказ завернул... Мать пос­ ле сказывала: многие Палестины посетил наш отец, не бывал только у волка в брюхе. Он был удивительно легок на подъем — раз, два и собрался. Где хлеб, по слухам, дешевле и заработки выше — туда он и стремился. Много раз его постигало жестокое разочарование, сколько пере­ вил он обманутых надежд, крушений мечты, но к бестолковым сво