b000002465

У нас в семье такое правило: у кого день рождения, тот сам себе подарок и покупает — это папа ввел такое правило. Конечно, гораздо приятнее, когда ке знаешь, что тебе подарят, но и хуже — вдруг подарят какую-ни- будь ерунду. А сам купишь что хочешь. Папа говорит: «Теряется элемент сюрпризности, но возрастает коэф- фициент полезности»,— это он в шутку так непонятно говорит, чтоб было видно, что он имеет дело с наукой. Весною, когда у меня был день рождения, я купил себе спальный мешок. У нас еще такое правило: выбрал себе подарок и говоришь, сколько он стоит, а какой — не сообщаешь, чтоб никто не мог отговаривать. Вот я и приволок домой спальный мешок. Все ахнули. У меня в то время была мечта: пойти в лес и провести там ночь. Одному. А мешок — на случай, если будет прохладно. Мама хотела меня поругать за эту дурацкую покуп- ку, тем более что мешок довольно дорогой, но папа ей не разрешил. Он сказал: «В день рождения все пред- ставления об объективной ценности вещи отменяются. Имеет значение лишь субъективная ценность», то есть если мне нравится,— значит, хорошо. Этот спальный мешок до сих пор валяется под кро- ватью. В лесу я так и не ночевал — не то чтоб побоял- ся, просто неинтересно стало. Глупо, если я рассядусь ночью в лесу один, как дурак, со своим мешком. Но ко- гда папа спрашивает: «Когда пойдешь в лес?», я отве- чаю: «Скоро», чтоб он не знал, что я напрасно покупал мешок. Себе папа подарок купил замечательный. Я как во- шел в гостиную, так сразу ахнул: на столе стоял но- венький магнитофон! Я их сотнями видел в магазинах но этот был самый красивый; я страшно обрадовался и спросил у папы, можно ли будет и мне им пользоваться