b000002458

Надо сказать, что с самого начала большинство начальников от­ делов, за исключением В.И.Самонова, игнорируя часы физичес­ кой подготовки, смотрело косо на её ярых приверженцев. И лишь боязнь нарушить приказ министра обороны маршала Жукова до поры до времени заставляла их терпеть это бесполезное с их точки зрения занятие. Что уж говорить о проявлении заботы в организа­ ции занятий спортом! Чтобы удостовериться в этом, достаточно привести всего один факт: душ для офицеров на площадке №2 был построен лишь спустя десять лет после введения её в строй. К тому времени нужда в нём для футболистов уже отпала, так как центр футбольных баталий переместился на территорию МИККО-2Б, построенного для испытаний лунного корабля по программе Н1-ЛЗ. В силу разных причин далеко не у всех работающих на площадке №2, особенно у гражданского персонала, пребывавшего здесь, как правило, в длительной командировке, имелась возможность пол­ ноценного отдыха, который мог бы хоть как-то скрасить их досуг. Телевидения на полигоне в ту пору ещё не было, а выбор кинофиль­ мов был столь ограничен, что каждый из них в бараке, оборудован­ ном под клуб, крутили порой неделями. И в этих условиях изнываю­ щим порой от скуки труженикам науки без увеселительных напит­ ков обойтись было никак нельзя. Их начальники хорошо это пони­ мали и смотрели на данное статус-кво сквозь пальцы. Официально на полигоне действовал «сухой закон». Но на него мало кто обращал внимания, и первое время, когда надо было отме­ тить то или иное знаменательное событие, люди выезжали на стан­ цию Тюра-Там, где «брали штурмом» вагоны-рестораны следовав­ ших мимо поездов. При этом все потуги коменданта гарнизона под­ полковника Пышкина пресечь нарушения приказа начальника по­ лигона терпели крах. С началом же ЛКИ «семерки» для имеющих дело с ракетной техникой в этом вопросе и вовсе не стало проблем. В самом деле, о каком «сухом законе» могла идти речь, если топлив­ ные баки ракеты заправлялись этиловым спиртом, и на полигон этот продукт поставлялся железнодорожными цистернами? И ни­ кого не смущало то обстоятельство, что номинально он назывался «техническим»: химический состав спирта от этого не менялся, а люди были все грамотные. Помимо заправки ракет, этиловый спирт —согласно конструк­ торской документации —требовался также и для проведения про­ филактики аппаратуры всех комплектующих ракету систем. И тут 93