b000002458

—Понимаешь, Геша,—чистосердечно признался тот,—мне про­ сто душа не позволяет уходить на мотовоз со службы с пустыми руками. А если такое и случится, то считаю, что этот день у меня пропал зря. Однако Савон был, что называется, себе на уме и «прославился» тем, что сумел оказаться первым в очереди на автомашину «Волга» и, несмотря на препоны высокого начальства, смог-таки её приоб­ рести. Неоднозначное впечатление сложилось у Тольки о Владимире Волкове. С одной стороны, будучи парторгом отдела, тот прекрас­ но разбирался в политике и добросовестно выполнял свою работу, а с другой —начисто лишен духа романтики, которое было присуще всему коллективу, проявляя себя порой как истинный прагматик. В частности, на собраниях он постоянно выступал со «шкурными» вопросами на тему быта, которые были, впрочем, в интересах каж­ дого из присутствующих, но его при этом никто не поддерживал. Пользуясь нынешней терминологией, Владимир Савельевич был типичным борцом за права человека, а для начальства —что кость в горле. Судьба его в итоге сложилась трагично. Размышляя на досуге о тупиковой ситуации, в которой оказался «развитой социализм», о неизбежности перемен, он фиксировал свои мысли в дневнике и делился ими с другом-единомышленни- ком, доверяясь почте. Но «бдительное око» КГБ не дремало: в 1982 году у обоих офицеров был произведён обыск с изъятием компро­ метирующих документов, и «за совершение особо опасного госу­ дарственного преступления» их приговорили к солидным срокам ИТР строгого режима*. И только в 1988 году, после отбытия наказа­ ния, Владимир Волков был реабилитирован «в виду отсутствия со­ става преступления». Ещё более трагично сложилась судьба у Толькиного земляка, уро­ женца города Мурома —Миши Кислова. Импозантного вида и бо­ гатырского телосложения, всесторонне эрудированный и кристаль­ но честный по натуре, он вызывал невольную симпатию у окружаю­ щих. В Толькином сознании он непременно ассоциировался с бы­ линным Ильей-Муромцем. Будучи холостяком, Михаил Сергеевич всецело был предан делу, жил интересами коллектива и пользовал­ ся всеобщим уважением. Не приемля ложь и очковтирательство, он готов был «волком выгрызть» бюрократизм. Жизнь его оборва­ лась совершенно неожиданно: получив перевод по службе в пре- * Журнал «Огонёк» №4 за 1989 г. 112