b000002445

!*— На пропуск? Я кивнул. Но парень смотрел в сторону и не видел, что я кивнул. — На пропуск? — спросил он громче и уже с раздраже­ нием. — Да, —ответил я, и он, не садясь, выписал мне квитан­ цию. Сказал: — Плати деньги! Я заплатил. Он повел меня за перегородку, посадил на стул и выключил лампы. Одна не загорелась, и он пнул стойку ногой. Лампа все равно не загорелась, тогда он пнул стойку еще раз, и она наконец вспыхнула. Он пошел к аппарату, и в это время лам­ па погасла. -Но парень не стал обращать на нее внимание, а приготовился снимать. — У меня правая часть лица выйдет черной, —сказал я,— Давайте поправим лампу. Я не тороплюсь, у нас есть время. — А у меня его нет,—ответил парень, по-прежнему не глядя на меня,—Вон очередь какая, видишь? —И открыл за­ твор.—Готово,— сказал,—Придешь послезавтра. Я вышел за перегородку и увидел, что никакой очереди нет. Ни один человек не сидел здесь. Все стулья были пусты­ ми, а на журнальном столике лежали потрепанные журна­ лы, и это было странно —непонятно, кто же их потрепал, если никого нет. Я вернулся домой. На стульях и в креслах сидела вся семья. И, конечно, Кирилл Васильевич: без него наша семья не может считаться полной. А папа ходил. Был включен те­ левизор, но никто не смотрел на экран. Все слушали папу. — Я играю на сцене молодых людей,—говорил он, шагая по комнате взад-вперед,—изображаю современное наше юношество, но должен признаться, что, к сожалению, к сты­ ду своему, совершенно не понимаю нынешнюю молодежь. Да, может быть, я постарел, устарел, отстал! Называйте это как хотите, но я их не понимаю. Это не в моих силах. Они ничем не интересуются, они крайне равнодушны ко всему, в том числе и к материальным благам —вот что удивитель­ но! —так что даже этикетку мещанства к ним не приклеишь. Равнодушие, безынициативность, полное отсутствие темпера­ мента и стремлений. Вот вам типичный образчик.—И папа ткнул пальцем в меня,— Сидит и молчит. А я в спектаклях лазаю за этих остолопов по горам и фонтанирую эрудицией. В одной пьесе я, например, рассказываю любимой все под­ робности о звезде Бетельгейзе, даже ее массу называю и 86