b000002445

Или: есть люди, с которыми поздороваешься один раз, а потом встретишь опять —и снова поздороваешься. Потому что уже забыл, что виделся с ними. И в третий раз уви­ дишь —опять поздороваешься. Вероятно, и я стану одним из тех людей, с которыми здо­ роваются по три раза в день. Скорее всего. Уже осень, но иногда выпадают совсем теплые дни. В про­ шедшее воскресенье было почти жарко. Я залез на крышу дома и лежал там в одних трусах — загорал. Смотрел в небо и вдруг увидел маленькую полупрозрачную точку. Сначала я подумал, что это пылинка, но она была всюду, куда я ни смотрел, и не исчезала, сколько я ни моргал. И тогда я понял, что она внутри моего глаза и что я буду ее видеть всю жизнь. Теперь я всегда узнаю себя. Посмотрю в небо —если есть точка, значит, это я. Если же нет, значит, смотрит кто-то другой. 8 П роизошла крупная неприятность. Началась она неприятностью для всех, а кончилась для меня одного. В последнее время всегда так —по другим неприятности про­ езжаются, а на мне останавливаются. Таким невезучим я стал. Началось с того, что цех получил важный заказ. Важный, хотя и простой: отобрать шестьсот конденсаторов с емко­ стью ровно в двести микрофарад. Номинальная емкость у всех двести, то есть на каждом конденсаторе стоит эта цифра «200». Но фактически она всегда чуть больше или меньше — двести десять, двести двадцать или сто девяносто, сто девяно­ сто пять. А конденсаторы с емкостью ровно в двести встре­ чаются очень редко, и мне одному эти шестьсот штук при­ шлось бы отбирать года полтора. Поэтому Игрек объявил: за проверку конденсаторов сядут все, весь цех. Ребята былин е ­ довольны, кричали: у нас высшие разряды, что за работу нам дают! Но Игрек сказал: ничего не поделаешь, заказ министер­ ства, срочный, очень ответственный, оплачивать будут по особому тарифу. Одни ребята потом говорили, что конден­ саторы пойдут на сверхважные кибернетические машины, другие —что на аппаратуру для спутников. Одним словом, гадали. Толком никто ничего не знал. Когда Игрек объявил, что, по его подсчету, заказ удастся выполнить недели за три, я первый раз за все время подал голос. Сказал, что работу можно значительно ускорить. Неза- 69