b000002445

нравилось работать в Доме культуры, это не для тебя, и в ти­ пографии корректором тоже оказалось не для тебя, но вот уже третья работа, и тебе опять скучно. Но, может быть, тебе везде будет скучно —так что же, всю жизнь ты и бу- дешь прыгать с места на место? Ведь есть, наверное, люди, которым не очень нравится их работа, но они все же рабо­ тают, и не день, не два, а годы, десятилетия, до самой пен­ сии, и ничего с ними не случается, они даже бывают иногда довольно веселыми, особенно после работы... Одного такого я знаю. Он живет в нашем доме, и летом я каждый день вижу его во дворе, где он за столиком в своей компании играет в домино. Ему за пятьдесят, и каждый раз, выходя вечером в майке из своей квартиры и направляясь к столику, он кричит своим друзьям, которых не видел со вчерашнего вечера: «Осталась тыща пятьсот семьдесять во­ семь дней». И друзья встречают его слова радостным хохо­ том —опять юмор, который мне недоступен, хотя в этом случае я хорошо знаю, о чем идет речь. Этот мужчина счи­ тает дни до пенсии. Их еще очень много, но он держит все в уме, каждый день вычитает по маленькой единице и объяв­ ляет друзьям. С каждым днем ему все радостнее жить, он не любит свою работу, зато у него есть ожидание счастливого бу­ дущего, которого, кстати, нет у тех, кто свою работу любит. Так вот, я иногда говорю себе: может быть, стоит сидеть и проверять конденсаторы? А вечером сообщать бабушке: «Осталось еще пятнадцать тысяч дней!» Или сколько там. Надо подсчитать. Конечно, можно было бы тешить себя приятной мыслью: мол, и у тебя есть талант, не меньший, чем у ребят из цеха, только он еще не проявился, ты подожди немного, глядишь, и проявится... Но прав был редактор газеты, когда говорил мне, что талант, если он есть, обязательно п о д п и р а е т . Та­ лант с в е р б и т . Я серая, заурядная личность —пора сказать себе это пря­ мо и примириться. И жить спокойно среди людей. Таких большинство, вместе нам будет довольно весело. Никто еще не умирал оттого, что он заурядный. Иногда едешь в троллейбусе и видишь какого-нибудь мужчину с женой. И такое у него неприметное и равнодуш­ ное лицо, такое затертое и безразличное, что становится жалко его жену. Лет через тридцать какой-нибудь парень подумает так и обо мне. Нужно быть готовым к этому, не строить напрас­ ных иллюзий. 68