b000002441

«Господи!»— думает мама Тины. Она сидит на том стуле, на котором два дня назад сидел Верещагин, еще не выступавший на Межгалактическом Конгрессе. Она сидит на том же стуле, сложив на коленях руки, с го- рестным лицом — задумалась. А на стене висит фотогра- фия ее матери, Тининой бабушки — тоже на стуле, точно так же сложены на коленях темные крестьянские руки, и лицо горестное. «Если сейчас не пресеку, потом всю жизнь буду себя корить»,— думает мама Тины. 147 Верещагин наклоняет ладонь, серые кристаллики сыплются на чистый листок писчей бумаги. Главный инженер прихлопывает их своей ладонью. «Они?» — спрашивает он, ликуя. «Три штуки, как и договори- лись»,— говорит Верещагин. «Теперь план у меня в кар- мане,— говорит главный инженер и убирает ладонь, чтоб полюбоваться кристалликами.— Мы выполним его к середине декабря.— На листке бумаги только два кри- сталлика, главный инженер бледнеет. Он выгибает над листком ладонь, с нее отклеивается и падает третий.— Мы выполним план к середине ноября,— говорит он, розовея.— Сверла — наше узкое место, вам этого не по- нять».— «Понять,— не соглашается Верещагин.— Какую продукцию вы делаете? Что завод выпускает?» — «Мы делаем стальные кубики с дырочкой посередине,— гово- рит главный инженер.— Зачем — не спрашивайте, у нас засекреченный завод, это государственная тайна».— «Вы давали подписку? — спрашивает Верещагин.— Я знаю одного человека, он тоже давал подписку и молчит как рыба. Даже родному отцу...» — «Не давал я подписки,— перебивает главный инженер.— Я сам не знаю, для чего эти кубики. Знаю только, что деталь важная».— «Кубик с дырочкой — что же в нем важного?» — спрашивает Ве- рещагин. «Сам кубик обычный,— отвечает главный.— Он деталь в сложной машине. Нам, понимаешь, присылают кубик, мы сверлим в нем дырочку и отсылаем дальше. А все остальное — дело не наше».— «Ага,— говорит Ве- рещагин.— Теперь ясно. Такой огромный завод сверлит кубики и — все?» — «Могучая страна,— объясняет глав- ный.— Масштаб. Этих кубиков — эшелоны. Нас, правда, ругают. Вы, говорят, хоть бы для блезиру делали какой- нибудь ширпотреб. Какие-нибудь сковородки или вешал- 309