b000002439

но только этот кадр с Риткиной заплаканной физиономи­ ей из него вырезали, или, еще может быть, что он был «детям до шестнадцати лет запрещается» и Ритку прос­ то не пустили посмотреть на себя, Вовку из соседнего дома как-то тоже сняли крупным планом. Этого хоть одели хорошо — в телогрейку, об­ шитую золотом и новые сапоги с блеском. Одели, поло­ жили у какого-то замызганного забора и сказали одно: «Закрой глаза». Был июль, солнце пекло ужасно. Вовка лежал под забором и потел с закрытыми глазами. А для чего — ему не объяснили. Ему до сих пор неизвестно — он умерший был или просто спал. Но самое странное, что это его и не интересовало, так же как и Ритку. Он лежал под забором и испытывал одно удовольствие, что прямо к его носу кинокамеру придвинули. Это удовольствие было написано у него на потном лице, он даже один глаз чуть приоткрыл, чтоб посмотреть, как кинокамера жужжит, но это заметила одна тетенька и закричала: «Стоп! Сначала!» — и стала ругать Вовку, что он такой любопытный и что из-за его любопытства приходится переводить государственные деньги. Но какой же он любопытный! Он был довольный, и все. И Ритка была довольна — някто ничего не знает, а все довольны и делают, что им прикажут, не задумыва­ ясь над вопросом: «А кого я изображаю?» Это я за них задумываюсь. Сам я в кино не снима­ юсь, потому что застенчивый и презираю славу, но ме­ ня страшно интересует — отчего Ритка плачет или зачем Вовка под забором лежит, и я об этом много думаю. У нас дом пятиэтажный и крыша плоская. По такой крыше приятно бегать, но это запрещено домоуправле­ нием, и я забираюсь наверх только после пяти часов ве­ чера, когда домоуправление уже ке работает. Хожу, иногда пою песни, а чаще сочиняю кинофильмы, в кото­ рых хорошо понятно, зачем Ритка заплаканная молится и в каком виде Вовка лежит под забором. В одних кино­ фильмах— мертвый, а в других просто заснул на свежем воздухе. Я много их насочинял. Сочинять такие фильмы мне гораздо больше нравится, чем сниматься. Один раз я даже Ритку пригласил с собой на крышу( и она не отказалась. Наоборот, стала глаза закатывать — это она любит, кокетничать по-всякому и покраснела 76