b000002438

вытесняют новые. Говорят, что за сколько- то там лет в человеке не остается ни одной старой клетки. Человека незаметно подмени­ ли. По земле ходит новый человек, он по­ жимает плечами, когда его просят объяснить поступки того, чьи имя и внешность он на­ следовал. Григорий Александрович разыскал меня уже после свадьбы. Он знал о моем решении бросить консерваторию. «Вы с ума сошли!»— закричал он, войдя в комнату с одним окном. «Нет», — ответила я. Видно, в моем голосе было что-то гораздо более убедительное, чем все слова, которые он приготовил, потому что Григорий Александрович сразу стих и после паузы стал мягко и как-то по-обывательски спрашивать о жилищных условиях, о про­ фессии мужа. Ему хотелось уйти и этими вопросами он закруглил беседу, гневный ак­ корд разрешился спокойным финалом на те­ мы народных песен. Это было в духе чет­ вертой симфонии Чайковского, которого я в то время любила больше всех. До сих пор чувствую горечь, вспоминая этот последний разговор. Мы были знакомы четыре года, часами сидели за роялем, устав, я злилась и упрямилась, а он будоражился и 98