b000002319

— Неплохо, — сказал редактор, — но коротковато. Я написал рассказ на производственную тему. — Хорошо, — сказал редактор, — но узко. — Стоит ли ограни­ чиваться местной тематикой?.. Я написал повесть. — Отлично, — сказал редактор, — но не кажется ли вам, что характер главного героя далеко не исчерпан? Я написал роман. — Прекрасно, — сказал редактор, — но хотелось бы, чтобы ге- неологическое древо действующих лиц было еще ветвистее... Я написал тетралогию. — Превосходно, — сказал редактор, — но зачем останавливать­ ся на полпути?.. Я подвез на самосвале рукопись макроэпопеи. — Вот это то, что надо, — сказал редактор заводской много­ тиражки. — В набор! ОН и ОНА Она стояла юная, элегантная, блестящая. Он прошелся вокруг нее легкой скользящей походкой. Он наклонялся, он привставал на цыпочки. Он озирал ее в фас и в профиль, и, так сказать, со спины. Он кружил и кружил вокруг нее. Она явно вскружила ему го­ лову. Если и существовал центр вселенной, то им, несомненно, была она. Он до неприличия долго и тщательно любовался ей. Он рев­ ниво заглядывал под нее... —' Дорогая! — шептал он с алчной нежностью. И она действительно была — дорогая, ибо он выложил за нее кругленькую сумму. Он протирал ее бархатистой тряпочкой. Он сдувал с нее пы­ линки. С его лица не сходила счастливая улыбка. Ибо это была она, его собственная новенькая «Лада» (он предпочитал ее экс­ портный вариант имени). Не в силах сдержать охватившего его чувства, он запел Вся песня состояла из одного слова: Моя, моя, моя, моя! Моя, моя, моя, моя! П р и п е в : Моя, моя! Моя, моя!