b000002297

Лучшая минута. Иванъ Ивановичъ Степановъ-Аксайскій, плотный, средняго роста господинъ съ лицомъ римскаго сенатора, впавшаго въ нищету, въ сѣромъ неопрятномъ, пахнущемъ потомъ костюмѣ, сидѣлъ въ своемъ душномъ, низенькомъ номерѣ, пилъ остывшій горьковатый чай и обдумывалъ новый проектъ новаго издательства, которое должно будетъ дать издателю чудесные барыши, а ему, Ивану Ивановичу, широкую популярность на весь литературный міръ и тоже барыши: ему стукнуло уже сорокъ, и это цыганское, полуголодное существованіе уже успѣло поря­ дочно надоѣсть ему. Вся его жизнь прошла въ неустанныхъ скитаніяхъ по задворкамъ газетно-журнальнаго міра. Сперва, въ молодости, онъ пробовалъ было посылать свои произ­ веденія и по редакціямъ солидныхъ журналовъ, но всѣ они безъ исключенія вернулись въ свое время обратно съ редакторской помѣткой «в*— возвратить — и съ письмомъ секретаря редакціи, въ которомъ выражалось искреннее сожалѣніе, что редакція не имѣетъ возможности восполь­ зоваться столь любезно предлагаемымъ произведеніемъ. И скоро онъ опустился на задворки. Онъ былъ семнадцать разъ хроникеромъ, шесть разъ «нашимъ собственнымъ корреспондентомъ*, двадцать шесть разъ секретаремъ ре­ дакціи и восемь разъ даже редакторомъ разныхъ провин-