b000002177

Марта 13-го Я даж е забыла, сколько прошло времени с вашего отъ­ езда. Вообще со мной что-то творится неладное. Я не со­ мневаюсь, что если бы вы меня увидели теперь, вы немало изумились бы... в особенности потому, что, как мне ка­ жется, вы несколько ошиблись относительно впечатления, которое произвели на меня последние события в нашей Вальковщине. Я, конечно, не скрываю, .что этот «общий подъем духа», этот единодушный протест против шайки грабителей, засевшей в нашей волости, наконец этот эпи- . ческий характер схода, выбор ходоков, — за чем мы сле­ дили с вами с затаенным дыханием, с биением сердца, — что все это не прошло для меня бесследно... О нет! Все эти тонкие, неуловимые перипетии массового, «мирского» дви­ жения так глубоко захватывали душу, так волновали ее новыми, неизведанными ощущениями, высокими и умили­ тельными, даже самая эта чарующая неожиданность, что в числе явившихся постоять за «мир» оказались люди, от которых менее, чем от других, можно было этого ожи­ дать, — все это, говорю вам искренно, подействовало на меня сильно, даж е трогательно... Мне почему-то хотелось плакать. Когда вы уезжали, то с своею обычною востор­ женностью сказали, обращаясь с высоты холма к полям: «Ныне отпущаеши!.. Я видел... и больше мне ничего не. нужно!.. Я умру, полный веры, которой у меня никто не от­ нимет!.. Лиза! когда вам взгрустнется в жизни, — приба­ вили вы, кладя мне руку на плечо, — припомните, что мы видели с вами недавно, — и вы оживете! И вас озарит свет жизни!.. Теперь я спокоен и за вас, и за себя: кто раз видел это, для того нет отчаяния, нет страха смерти!..» Видите, как я твердо помню ваши слова. Но когда я пришла домой — я разрыдалась. Никогда еще такая без­ надежная грусть не охватывала меня, как в этот день... и она не только не покидала меня до этой минуты, но все растет, грозная, как туча, и в моих глазах все темнеет и темнеет... Да, предо мною снова на мгновение мелькнул давно желанный, мягкий, теплый, умиляющий розовый луч зари и озарил все, меня окружающее... но зачем же, как пре­ жде, не озарил он и меня, отчего я не сияю в нем, как еди­ ное, как неразрывно слитое со всем окружающим?