b000002145

п ь яни цы были. Бывало, муж ички придут к нам под окна и кричат: «Пожалуемся владыке - расстрижет!» А родители громко плакали от своей слабости, угощали мужиков водкой и сами пили. В таком виде, конечно, и до беды недолго. Пали они п ьяны е с колокольни и ушиблись насмерть. С тех пор я к кр е сть ян ству прибился, хлебопа- шил, а им я чудное так и осталось за мной. Впрочем , зовут меня все Афоней. Устойной прочностью веяло на Митю от этого старика Афони. Ка- залось, что всем - крепкой сосновой сторожкой своей, обычаями, при- вычками - он так утвердился на земле, что и татарское иго не искоре- нило его, да не искоренит, думал Митя, и никакое другое иноземное зло. Сам ст арик высказывал непоколебимую уверенность в этом. - Нет, - говорил он, - не заглушить нас немцу. - Как это «не заглушить»? - А так - р асш выряй снег на поле, под ним все одно зелена озимь. Никогда еще не ощущ ал и сам Митя такой, как в те дни, уверен- ности в исходе войны , основанной не на доводах разума, не на слепой вере, не на бездумной неистовости ж елания победы , а на глубоком и спокойном чувстве н евозможности , нелепости, несовместимости со здравым смыслом всего иного, кроме нее. Время в лесу летело быстро. Вставали с рассветом , но еще рань- ше успевал подняться старик Афоня и уже в о зился возле очажка, по- мешивая в большом черном котле какое-то замысловатое варево из пшена, кар тош ки и лука, которое он н азы вал «кондер». - Варкое-то как будете готовить - артельно или единолично? - спро- сил он в п ервый день. - Артельно! - ответили ему. И весь скудный п рови ан т с тех пор п о ступил в умелое распоря- жение старика Афони, бог знает как умудрявш егося удовлетворять дюжий апп ети т молодых здоровых парней. - Больше чаю пейте, - советовал он. - Ч ай на ч ай - не п алка на палку. Пилы влажно ширкали в податливой древесине, выбрасывая фон- танчики рыхлых белых опилок. Обмахивая верш ин ами небо, падали прямые длинны е березы , не переставая и на земле тихо лопотать под