b000002145

«Родины», «Нивы», «Кормчего», какие-то разноцветные бланки же- лезнодорожного ведомства и, наконец, пачку листков с ломкими по- буревшими краями. Прелая лента разорвалась с легким треском. Здесь были записи университетских лекций по физике и матема- тике с рисунками и орнаментами на полях, начертанными в минуты задумчивости, несколько пейзажных рисунков синим карандашом, топографические карты и письма на папиросной, тетрадной и прос- то писчей бумаге. Они были пронумерованы, но первым по поряд- ку шло лишь Письмо ш естое Дорогие мои! Пишу вам уже с пути: так хотелось, чтобы вы подольше думали, что я еще в Москве, чтобы вы подольше были спокойны за меня. Да и нам долго не сообщали точно, когда нас двинут. Перед отправкой весь вечер в казармах творилось нечто невооб- разимое: пляски, звуки гармошки, крики «ура», но все это с каким-то угрюмым возбуждением. Я сидел в роте, беседовал с ребятами, рассматривал их фотогра- фии - почти все снялись перед отъездом. Мне кажется, что угрюмая приподнятость их настроения объясняется просто. Спроси у нас лю- бого солдата: - А что, братец, из-за чего воюем мы с немцами? Иной ничего не ответит - так и не знает, за что он отдает свои силы и свою жизнь. Другой, который потолковей, скажет: - И з-за того, что Австрия напала на Сербию, а мы не захотели сербов дать в обиду, пошли на Австрию войной. За австрийцев тут вступились немцы, а за нас - французы и англичане. Отсюда все и пошло. Я стараюсь кое-что объяснить им: - Выходит, значит, что все это истребление взаимное, которое сейчас чуть не целый мир захватило, - дело случайное? Не напади Австрия на Сербию или не вступись за сербов мы, ничего бы этого не было? Ну, мы еще туда-сюда: все-таки сербы народ нам родствен- ный. А французы-то с англичанами с чего ввязались? Из-за дружбы с нами, что ли? Так ведь по нынешним временам - дружба вместе,