b000002144

Все еще было перепутано в нем недавним потрясением, и он, не знавший жизни в ее не философском, а простом жи­ тейском проявлении, умевший широко помыслить о непре­ ложных законах мироздания и становившийся в тупик перед повседневными невзгодами, болезненно думал теперь о том, что вся эта жизнь невероятно сложна, запутанна и непости­ жима. И сколько еще раз загонит она его в такой же безвы­ ходный тупик чувств и мыслей? Несть тому конца! ЗВОНИЛ ЧЕТЫРЕСТАПЯТЫЙ Утром, когда Никита Ильич выходил из кабинета редакто­ ра после летучки, секретарша Света (язва отменная) громко, чтобы слышали все выходившие вместе с ним сотрудники, сказала: - Никита Ильич, вас просили позвонить в гостиницу «Цен­ тральная», номер четыреста пять, женский голос. - Спасибо, Светочка, - паточным голосом ответил Ники­ та Ильич, но тоже с таким подтекстом, чтобы все поняли, как ничтожна Света с ее вздорным и ядовитым характером. «Гостиница? Четыреста пятый? Женский голос? - думал он у себя в кабинете, положив руку на телефонную трубку. - Не­ ужели Людмила? Но почему так скоро? И почему в гостини­ це? Нет, наверное, кто-то из знакомых столичных журналис­ ток». И все-таки он не решился сразу набрать коммутатор гос­ тиницы. На работе он иногда курил, держа на этот случай в ящике стола пачку сигарет с фильтром, и теперь, чтобы оття­ нуть этот телефонный разговор, суливший неизвестно что, достал уже распечатанную пачку и вынул из нее зубами сига­ рету, машинально продолжая держать руку на трубке. Телефон вдруг сам зазвонил у него под рукой. Никита Иль­ ич почему-то решил, что это звонит именно четыреста пятый, и поспешно отдернул руку, хотя телефонный звонок в редак­ ции был явлением до назойливости обычным. «Да что это я разволновался, словно перед разбором пер­ сонального дела на собрании!» - подумал он. Телефон продолжал звонить. - Слушаю, - сказал Никита Ильич. Из снежной метели, охлестывающей когда-то стекла теле­ фонной будки, где были выцарапаны слова «Леля, ты пре­ лесть!», из зеленоватого света, затоплявшего некогда «мастер­ скую», из небытия возник голос: 322