b000002144

ческое название, данное ему строителями, - «Ставропыль». Однако здешние старожилы помнили другие времена, когда улицы города сплошь зарастали мягкой гусиной травой, а в палисадниках перед окнами домов цвели кусты сирени и жи­ молости. Тогда вокруг города гудели на ветрумогучие сосно­ вые боры. Их корни цепко держали песок Но чья-то лихая рука свела вокруг Ставрополя лес; оголенные пески, подхва­ ченные заволжскими суховеями, ринулись на город, затопив его улицы. Люди поняли свою оплошку и там. Ставрополю все равно бьшо стать дном морским, но в новом городе на высоких со­ сновых холмах уже ревностно берегли каждую ветку. И куда быя ни заходил - в клуб, школу, столовую, в квартиры и даже в автоколонну, - всюду смолисто пахло хвоей и лежали свет­ лые зыбкие тени соснового бора. Уменя лично жизнь связана с лесом, как и с рекой. Ячасто думаю, что им я обязан и своим творчеством. В минуты вос­ торга, которым так щедро может дарить природа, человеку хочется, чтобы все люди глядели одними с ним глазами, чув­ ствовали одним с ним сердцем; он сам щедр. Не потомули так часто берется за перо именно тот, кто по роду своей профес­ сии или по рыболовно-охотничьей страсти стоит близко к природе? Я не помню, когда мне впервые открылось, что я писатель. Но первый сознательный позыв к слову родился именно из этой потребности делиться с кем-то счастливыми минутами близости к природе. Так было нацарапано обычное детское: «Один раз мы ходили за грибами». И теперь, когда родственники мои удивляются: «Вкого ты? Никто в родуу нас не писал, откуда ж это у тебя-то?» - я, смеясь, говорю: - Из леса, вестимо! ЛУХСКОЕПОЛЕСЬЕ Был нежаркий, туманный час рассвета. Дорога шла сыры­ ми кустарниками; сквозь них просвечивала темная вода бо­ лот; бревенчатые гати колыхались и пружинили под ногами. Яминовал окруженнуюржаными полямидеревенькуСимбир- ку, и передо мной, величественный и строгий, встал сосно­ вый бор. По обочинам песчаных дорог еще проглядывали кое- где неяркие цветы, но вскоре и они исчезли, уступив место седым мхам, ржавой хвое и жесткому, точно жестяному, чер­ ничнику. Лес поглотил меня. Я замотался в нем, потерял дорогу, ел 265