b000002137

...Не приходилось вам в летнюю пору, задумавшись, идти по обочнне пустынного шоссе? Вспомните, как мимо вас вдруг с мягким шумом промчится быстроходпая авто- машина. Вы вздрогнете и не иоспеете даже номера у нее разглядеть, а она уж мелькает вдали, в тени берез и в клубах пыли. Так было в тот раз со мной. В этой, внезапно появившейся из лесной стороны за- гадочной стае было, наверное, не меныпе полусотни птпц. Они летели в сторону Клязьмы плотной, гибкой, тускло отсвечивающей сталью лентой, над самой поверхностью реки, в точности повторяя ее изгибы. Кулики чуть ли не срезали острыми крыльями ветви кустов и макушки осо- ки и почти касались белесыми брюшками своих розовых отражений в воде. Впереди летел вожак птичьей стаи — темноспннный большой кулик. Если бы я усиел положить на них сверху мой плащ, думается, что это не остановило бы птпц и они на силь- ных серповндных крыльях легко донесли бы ношу до са- мого устья. Кулики не заметили меня, хотя пролетели так близко, что до них можно было достать удочкой. Я был для них все равно что куст или копна сена. Куцехвостые птицы не удостоили меня вниманием и с насмешливым свистом промчались мимо, лишь слегка прнподнявшись над рекой в том месте, где путь им преграждали доста- вавшие чуть не до середины реки мои трехколенные бам- буковые удочки. Я мог бы изловчиться и, слегка нагнув- шись, ноймать одного из длинноносых ііуликоіі за кры- ло, — да зачем мне было разбивать птпчий строй, останавливать их стремительный лет? Пускай себе, думал я, мчатся они в голубой простор — гордые, свободные и счастливые. Кулики этй, однако, были мне на удивленье. Откуда они взялись? Куда летели? Это было загадкой. Я продол- жал ловить рыбу, но дремавшая доселе мысль моя была разбужена и она работала теперь в одном направлении. Мне хотелось во что бы то ни стало разгадать маленькую тайну природы. Не однажды видел я, как в одиночку и парами бегали кулики по песку, клевали улиток на отмелях, кружились в иоднебесье, стонали и плакали в непогоду, как они в солнечный день с веселым криком перелетали широкую в этих местах Клязьму, — все это было красиво, но при- 23