b000002136

Я был рад, когда нашу школу заняли под госпиталь. Теперь, сокращая пребывание в неприятном доме, мне при- ходилось идти через весь город на заводской поселок, где мы учились в недостроенном здании техникума. После заня- тий не спеша мы возвращались окольными путями домой. По дороге играли в расшибалку с незнакомыми мальчишками или заходили с дружком Сенькой Брагиным к реке, на рынок, в парк, на вокзал... Кочуя по стройкам сначала с отцом, а потом с братом, я видел много городов, но ни один из них не полюбил так, как этот. Обилием зелени, многолюдностью, темпераментом жи- телей он напоминал приморские города юга, а вечером, ког- да над низкой поймой безбрежно разливался туман, эта ил- люзия становилась полной. Мне было таинственно-интерес- но, незнакомому среди незнакомых, бродить по улицам, задевая плечами прохожих, заглядывать в окна домов, зача- рованно устремляться вслед шагающим с песней солдатам, а по вечерам стоять на железнодорожном мосту и, вдыхая едкий запах угольного газа, наблюдать, как внизу, словно в тесной яме, ворочаются, шипят, кричат на разные голоса темные махины паровозов. В этом городе с какой-то обескураживающей внезапно- стью оборвалось мое детство, и под напором событий я шаг- нул в скороспелую юность военной поры. Помню погожий день бабьего лета, с прозрачной, студе- но-хрупкой высью, с летящей по улицам паутиной, с шоро- хом палого листа на асфальте,— день, когда нас, восьми- классников и девятиклассников, вызвали в городской коми- тет комсомола. Оттуда я вышел повзрослевшим на несколько лет. От- ныне нам вменялось в обязанность следить за состоянием светомаскировки во всем городе, и это была не игра, не мел- кое общественное поручение, а облеченная полномочиями должность сотрудника штаба местной противовоздушной обороны. От начальника штаба мы получили именное удо- стоверение, ночной пропуск и право карать нарушителей штрафом, что особенно поддерживало в нас сознание от- ветственности и серьезности доверенного нам дела. » Пряча свои новые документы, я сунул руку в карман и нащупал там... рогатку. Я вынул ее, пропитанную желтым лаком, с тугой красной резиной, с узорной рубчатой ру- коятью, и, как бы выполняя обряд прощания с детством, не- заметно выбросил в мусорную урну. 130