b000002134

В БЕССОННУЮ НОЧЬ 1 Как и обычно, с половины зимы у Никона начали стыть ноги. В предчувствии изнурительной бессонницы потолкался он, тоскуя, дня два из угла в угол, потом залез на печь и стал смирно дожидаться «своего часу». Жд ал Никон весны, сол­ нечного тепла, сухого ветра и уже задолго до первой капели все ловил привычным ухом ее ободряющий звон. Он всерьез беспокоился о том, что или весна опоздает, заплутавшись в текучих буранных снегах казахских степей, или болезнь, поспешив, прихлопнет его, как тугая мышеловка. Хорошо еще, что не в одиночестве коротал Никон эти зим­ ние дни. Тогда дома были и сын, и сноха, и внучка Марька; забегала проведать его скотница Мотя Фомина, а потом еще поселились два колмсомольца из соседного целинного совхоза. На этих двух Никон постоянно сердился, и особенно на длин­ ного, рыжего, с кошачьими глазами Кольку, которого звал не иначе, как Колгата. Тот всегда суетился, шумел, ко всем приставал и дразнил Никона всякой ересью, вроде той, что верблюдов можно кормить кнопками, булавками, патефонны­ ми иголками и бритвенными ножичками. Или врывался с морозной улицы, скидывал, приплясывая, куцую телогрей­ ку и начинал кричать: — Разве это местность! Во все стороны ни одного дерев­ ца, а! Избы из глины, а топят их — смех один! — коровьим дерьмом| И тоже непонятно, на какой точке земли мы нахо­ димся. Слева — Россия, а подался чуть вправо, за овражек, глядишь — там уже Казахстан. У Никона, потомка тульских переселенцев, мужиков голу­ боглазых, отупело упорных в поисках своей доли, начисто выветрилась тоска по лесным краям, которую они принесли с собой на эти неоглядные земли. Ничего не было для него милей степи, кисловатого запаха кизячного дыма и лазурного купола неба, неохватно раскинувшегося над головой. С тепь 260