b000002126

— Мягкие, пожалуй, могут. Ты иди в кассу, а вещи и мальчика оставь в машине. Я буду стоять два часа. — Спасибо. На площади Курского вокзала машина плавно развернулась и встала в ряд таких же блестящих черных машин с шашечной полосой на кузове. Мужчина ушел. Он вернулся через час и сказал, что взял билеты в мягкий вагон. Разбудили мальчика, уснувшего на заднем сиденье. Шофер вынул из ба­ гажника чемодан. — Ну, счастливо. Может быть, на обратном пути опять ко мне попадешь. Они пожали друг другу руки. Мальчика шофер потрепал по плечу. Через час огромное расстояние уже лежало меж­ ду ними. Мальчик попросился спать, залез с головой иод чистую твердую простыню, но не спал. Мужчи­ на, стоя у вагонного окна, глядел на пыльные по­ стройки мимоезжих станций, на ржаные поля, на затянутый дымкой предвечернего зноя горизонт. А шофер в это время был в обратном рейсе. Его рука, лежавшая на баранке, еще как будто ощуща­ ла угловатое, податливо слабенькое плечо мальчика. Ему вспомнилась его холостяцкая комната, пропах­ шая табаком и объедками, лампочка без абажура, приятели с поллитровками после рейса, случайные женщины — и возможность выбиться из этой наез­ женной колеи непонятным образом связывалась теперь в его представлении с таким вот мальчиш­ кой, глядевшим на него с комичной серьезностью равного.