b000002125

честях, а в том, чтобы прожить интересно и красиво. От него же все заслонила копейка. Добывая ее, он никогда не задумы­ вался, что живет не так, а вот теперь, когда жизнь подходит к концу, вдруг задумался, но уж е поздно и изменить ничего нельзя. Что-то надломилось в нем; он взвалил на плечо ставшую вдруг очень тяжелой трубу и побрел домой, оставляя позади этот мир, залитый чистым светом летнего солнца. 1954 . ВЕСЕННИМ УТРОМ Желтой дымкой тальника окутан май. Еще не цвели сады, не гремела первая гроза, не посеяны яровые, и кумачовый флаг над правлением колхоза, обновленный к Первомаю, еще не по­ бледнел от солнца и дождей... С утра на крыльце правления сидели двое: молодой парень из соседнего села Венька, по прозвищу Дикарь, и местный колхозник Евсей Данилыч Тяпкин. Оба они по своим делам до­ жидались председателя, который еще вчера уехал в дальнюю бригаду. О деле Евсея Данилыча легко можно было догадаться, взгля­ нув на его спутанную бороду, мутные глаза и водянисто-синие оплывы под ними. Конечно, сам он прямо ни за что не выдаст своего затаенного желания и будет уверять, что деньги нужны ему на «карасин», на мыло, на олифу, но всякому, кто хоть не­ много знал Евсея Данилыча, было без слов ясно, что мужик находится, по его собственному выражению, «на струе» и при­ шел просить двадцать пять рублей из колхозной кассы, чтоб опохмелиться Куря Венькины папиросы, Евсей Данилыч часто погляды­ вал на свою избу. Делал он это неспроста, а потому, что, во- первых, опасался появления жены, а во-вторых, уж очень вет- ха была эта изба и, очевидно, говорила что-то неприятное остат­ кам его хозяйского самолюбия. Печально глядя на мир из-под осевшей крыши двумя мутными окошками, она словно соби­ ралась вздохнуть и тихо пожаловаться неведомому сострада- телю: «Тяжело мне, братец...» И хотя ее ржавая крыша была увенчана высоченной радио­ антенной, это отнюдь не свидетельствовало о благополучии в семье Евсея Данилыча, потому что самого приемника давно уж е не было. Однако, с другой стороны, антенна говорила, что Евсей Да-