b000002123

Наконец я шевельнулся. У тетерки вышло совсем осо- бенное «квох», и птенцы стремительно брызнули в траву, в мелколесье, а сама тетерка перелетела у меня на глазах раз, другой, приглашая поверить ее наивной хитрости и броснться в погоню. Мертвое дерево надо мной роняло с веток сухую ше- луху. «Дерево падает, а лес стоит»,— вспомнил я поговорку знакомого лесного объездчнка Феди. Федя любил лес беззаветно. «Безлесье неугоже поме- стье»,— говорил он и в сухую пору лета, когда в красно- лесье стояла горячая смолистая духота, а в болотняках трещал пересохший мох, с неподдельным хозяйским бес- покойством принюхивался к ветру: не наносит ли гарью. Он так прочно соединился душой своей с лесом, что решал через него самые сложные вопросы человеческого бытия. Эти откровения, по-видимому, являлись ему без усилия мысли, в результате мгновенного и непроизвольного обоб- щения опыта и выражались в пословицах, как издревле выражалась всякая народная мудрость. Наверно, десятки раз он легким прикосновением валил трухлявый ствол бе- резы, видел ржавую крону засыхающей сосны и, наконец, заключал: дерево падает, а лес стоит. Но, как всегда, в пословице смысл слов перерастал их буквальное значение, и в этом случае она по-Фединому выражала мысль о том, что в одиночку человек смертен, а в массе вечен. Какими бы то ни было путями, но надо дойти до нее, потому что, не будь человек защищен под- спудным сознанием бытия, он не мог бы пережить даже мысли о смерти — об ужасной трагедии, о миллионах лет, стремительно скользящих во Вселенной. КЩАРА Одно из чудес Лухского полесья — озеро Кщара. Если верить карте, к нему ведет единственная дорога. На самом же деле весь лес был изрезан машинными дорогами, прото- ренными тяжелыми лесовозами, дороги эти разной свеже- сти пересекались, кружили, разветвлялись, и, хотя еще раныне знатоки уверяли меня, что «там кругом указки», никаких указок я не встретил и вскоре обнаружил, что сбился. Следы человека встречались повсюду: отпечатки шин кое-где бГыли совсем свежими: вчерашний дождь не смыл следы босых ног на песке; то справа, то слева слы- 423