b000002123

ра вламывались кубические сооружения из камня и сте- кла. Их мальчишеской мечтой было путешествие вниз по реке на плоту или в лодке; они тщательно выверяли по карте маршрут, копили на «французских» булочках день- ги, составляли списки необходимых вещей, и какой упои- тельной музыкой звучали им тогда слова: топор, палатка, порох, котелок... Осуществлению этой мечты помешала вой- на. Но и так им немало досталось от щедрот российских градов и весей. Пионервожатый Коля Ладушкин — щуп- ленький, очкастый, сам похожий на подростка в своих по- ходных сатиновых шароварчиках и тапочках,— возил их на экскурсии во Владимир, Суздаль, Ростов, Касимов, Муром, распевно читал им над Окой в Карачарове: Из того ли то из города из Мурома, Из того села да Карачарова Выезжал удаленький дородный добрый молодец. Он стоял заутреню во Муроме, А й к обедне поспеть хотел в стольный Киев-град. Да й подъехал он ко славному ко городу к Чернигову. У того ли города Чернигова Нагнано-то силушки черным-черно, А й черным-черно, как черна ворона. Оглядываясь теперь назад, Митя видел, что детство его «е прошло даром; оно дало ему ощущение России, укоре- нило на родине не этнографически, а морально и привяза- ло к ней неистребимой любовью. Все, что есть Россия, будь то шагающая с песней рота красноармейцев, стихи Есени- на, мелодия пастушьего рожка, стаи галок в осеннем не- бе, цветущая вишня или рдеющая кистями хваченных пер- вым морозом ягод рябина, соборы Владимира, тополиный лух в небе его городка — все отзывается в нем волнением и каким-то высоким чистым чувством, которое он никак не может д аже назвать. Гордость ли это? грусть? любовь? Все, пожалуй, вместе, и все это, пожалуй, можно назвать чувством родины. 13 Начало отрочества давало себя знать смутным душев- ным и телесным томлением. Приходило оно с ветреным, сырым апрелем, с витыми ручьями по косогорам, с надсад- ным криком грачей в старых липах. Уже по-другому Митя бывал рассеян на уроках в школе, замыкался в упрямом молчании или грубил на замечания учителей, сам того не жела я и терзаясь потом запоздалым раскаянием. Особен- 344