b000000180

148 Л ю д и З е м л и В л а д и м и р с к о й 149 Б Е Л Л Е В И Ч Помню, какая была радость в семье, когда мы из «двуш- ки» на Завадского переезжали в трёхкомнатную кварти- ру на проспекте Ленина. Это было совсем рядом, метрах в ста, вроде бы недалеко, но так как мы все вещи перено- сили на руках, это был изнурительный труд. Переезжали дня полтора. Помогали родственники. Все вместе мы но- сили книги, которых было огромное количество. Сначала их надо было разложить по стопкам, и не дай Бог случай- но книгу одного автора положить в другую стопку. Отец зорко контролировал. Перевязав всё верёвочками, каж- дый брал по две упаковки. Книги тяжеленные, как кирпи- чи. А когда их две тысячи, казалось, им конца и края не бу- дет. Не меньше, чем книг, было граммофонных пластинок. Ре- шили от многого отказаться. Оставили себе некоторое ко- личество дореволюционных, образца 1917 года, и ещё какую-то часть. Очень много было рентгеновских плёнок. Отец любил слушать Петра Лещенко – певца тридцатых го- дов. У меня до сих пор сохранились некоторые старые плёнки. Сейчас я купил диск с записями голоса Лещен- ко, и, когда слушаю эту прекрасную музыку, которая так нравилась отцу и всем нам, кажется, что папа рядом и вот-вот пройдёт совсем близко. Отец любил также песни Владимира Высоц- кого, которые у нас были записаны на кассеты магнитофона «Комета». Плён- ка бесконечно рвалась, мы её клеили уксусной кислотой. Записи были хри- плые, переписанные сотни раз. У отца хранилась тетрадка с текстами песен. Когда под рукой был текст, записи ста- новились более-менее понятными. Папе посчастливилось даже попасть на концерт Высоцкого, который проходил в своё время во Владимире. Я, к сожалению, живого В. Высоц- кого не видел. Отец был эрудит. Он мог общаться на любые темы: на темы истории, которую он любил и хорошо знал, на темы культу- ры, литературы. Папа посетил много стран, что по тем вре- менам было уникально. О своих заграничных поездках он делился впечатлениями с показом слайдов, фотографий, выдачей упаковочек импортной жвачки, с демонстрацией экзотических сувениров. Было три момента, когда я крайне обидел отца. Первое, когда мы с приятелем не удержались и съели баночку дже- ма, привезённую родителями из заграничной поездки. Мы хотели только попробовать, но не сумели остановиться. Это был сэкономленный родителями завтрак из гостиницы, где они проживали. Несколько баночек хранилось у нас в холодильнике, и по мере прихода гостей угощение демон- стрировалось. Когда всё обнаружилось, отец мне за мой поступок строго выговорил. Дома, где проживала семья Беллевичей: слева – дом на улице Завадского, справа – дом на проспекте Ленина